東野圭吾《超.殺人事件--推理作家的苦惱》


八個短篇故事,雖然以「殺人事件」起題,其實是諷刺日本推理文學怪現象,將作家、編輯與讀者一網打盡的黑色爆笑小說,保證讓你笑翻天!

超稅金對策殺人事件
曾改編成日劇《世間奇妙物語》二OO三年春季特別版其中一個單元。
沒沒無聞的推理作家眼看將繳龐大稅款,心有不甘的他出盡法寶將風馬牛不相及的事物都寫進小說,務求以取材開支為名扣稅。
結果故事明明發生在冰天雪地的北海道,三兩句後立即去了火辣辣的夏威夷,女主角撕碎大衣,男主角乾脆點火將Armani西裝燒掉。作家為索回夏威夷旅行費用,尋人變成購物玩樂之旅,又刻意寫成非用車瘋狂撞爛浴室不可,故事變得亂七八糟。如此報稅,稅局職員會收貨嗎?

不禁想《龍鳳--昌曲會》那麼多近乎置入式行銷的描寫,又寶馬又Banyan Tree,真懷疑他們是不是也為了要發還取材費才寫進去(一笑)。

超理科殺人事件
以理科人自居的理科老師,買了一本《超理科殺人事件》,迷人得立刻去咖啡店啃掉。

通篇故弄玄虛又艱澀的科學詞彙,看得真想殺人。因此半途看了其他單元才繼續。
原來小說結局內藏驚天大秘密,哇!筆者從來不是理科人,更不是假理科人,不要拘捕我--

超猜兇手小說殺人事件
作家為解決一時口快引起的出版權紛爭,將四間出版社的編輯叫到別墅,誰猜到最新連載小說的兇手,誰就得到新作出版權。

橋段真像《金田一少年之殺人》啊!
猜兇手從來是筆者的死穴,這次當然逃不出宿命。
本篇最像正統的推理小說,並用上敘述性詭計。結局黑色得出乎意料!

超高齡化社會殺人事件
九十高齡的推理作家患上老人癡呆症,寫連載小說一塌糊塗,前言不對後語,人物大兜亂,未解謎就草草收筆,編輯無奈地替他收尾。
結尾才知道編輯也有七十歲,同樣有老人癡呆,他忘記已經連續三次用同樣方式替作家代筆,這次的連載與上一本作品除了人物地點不同,劇情根本一模一樣,但讀者不會在意,因為他們平均年齡是七十八歲,老得看這本忘上本。

原來長壽也是一個問題!如果將來的日本人不讀書,讀書的一輩老死,誰知道讀書是怎麼一回事呢?

超預告小說殺人事件
寂寂無名作家的新連載小說,竟然成為連續殺人案的預告。殺人事件轟動全國,連帶作家也變得炙手可熱,舊作加印再加印。作家沈醉在成名的喜悅裡,兇手卻找上門,干預故事的發展……

作家虛構的情節變成真實,起初是編輯炒作的好時機,雖然有趁火打劫之嫌,但作家難得一下子名震日本, 千載難逢,他們只好將道德擱下,小心翼翼踩鋼線。可惜到頭來反被兇手利用,蒙上不白之冤,作家真可憐。

超長篇小說殺人事件
繼《超稅金對策殺人事件》後最爆笑的故事。
一直默默耕耘的葛原萬太郎,起初堅持故事要簡潔,卻敵不過讀者、評審喜愛小說無限灌水的潮流,明明八百張稿紙的故事,在一行變兩行、兩行變四行的改寫後,長度竟然超過一倍!可惜仍未能大賣。
他自問寫不出像百科全書的推理小說,在編輯的鞭策下,只好將雜七雜八的資料寫進去,加上無所不用其極的製書技巧,新書在書店展出,人人都嘆為觀止。

筆者看見厚如枕頭的小說就頭痛,更不會特地挑枕頭小說去虐待自己,也不覺得買這麼厚的小說更超值,反正現在的書都是貴得很不合理。

《砂之焦點》修改後,正經灌水裡又有一兩句惡搞,因此變得更爆笑。諸如:
「佐分利英子唇邊帶著蒙娜麗莎的微笑,如太空人挑戰宇宙游泳一般,或者說像是高空彈跳一樣,身體輕飄飄地投向空中。」(P. 176-177)
明明是兇手跳崖卻形容得有如笨豬跳,是葛原對無厘頭灌水的抗議吧?

「這樣修改後的故事一讀之下果然給人拖拖拉拉的感覺。囉嗦地添加了許多毫無意義的描寫與台詞,一篇小說的節奏再糟也不過如此了。連他自己都很想問問自己在寫甚麼廢話,明明只要形容微笑卻連達文西也搬了出來。」(P. 178-179)
筆者覺得「蒙娜麗莎的微笑」沒有所謂,太空人那句無厘頭又破壞氣氛。
大概葛原喜歡明快地說故事,不習慣修辭。讀者一來看故事,二來看文字技巧好不好,好的故事讀者當然希望寫多一點,讓故事不要結束得太快,所以長篇小說有其價值。

只是葛原後來寫《曲球》寫得走火入魔,儘管筆者正想了解甲子園是甚麼,寫這類資料入推理小說沒有所謂,但連球場有多少盞燈也要逐個數,根本無關故事,為灌水而灌水,實在浪費地球資源。

靠製書技巧去造枕頭是旁門左道,更加浪費地球資源,可是香港的言情小說正用這種方法,本本三百多頁看似很有份量,其實一頁紙僅有數行對白,一晃眼就看完,極之不老實。

魔風館殺人事件
來到最終回,用最後五張稿紙解謎,作家如何收尾?

其實作家是不負責任編輯的犧牲品吧?明知他不擅長某題材,偏要他寫某題材,還要加上一句「作家萬能」去壓他。效果未如理想,難道編輯就不用負責?

超讀書機器殺人事件
書評家一來無暇逐本細讀,二來那些難以言好的書,不想違心拍馬屁,唯有靠讀書機器製造倒模般的書評。
作家為求盡快得到文學獎,依循讀書機器的指引,寫出富得獎元素卻說不上有趣的書。
讀書機器盛行的時代,真心愛書的人已經絕種。

愛書人看到這故事實在感慨良多。
「公司認為現在幾乎沒有真正喜歡讀書的人了。當今世上根本沒有人有閒功夫好整以暇地看書,會到書店的只有那些不讀書便覺得有罪惡感的人、受到過去愛讀書的習慣束縛的人,與想讓自己看起來有點文學氣質的人。他們要的只是讀了多少書的業績罷了。」
「書這種實體逐漸消失,唯有書周遭的幻影殘像擾惑人心。」(P. 237)

從喜歡看書以來就覺得閱讀是孤獨的嗜好,群眾喜歡的不一定是精品,但願將來不會淪落到上文那個地步。

還有,看完《超讀書機器殺人事件》裡那部「自動心得撰寫機」,一定要做個此地無銀的聲明:
「本網誌《麥道舞的進行曲》之所有讀書心得,除註明來源的文章,均屬Maple本人構思創作,絕非機器製品。」

從爆笑開始,以寓言結束,就是《超.殺人事件--推理作家的苦惱》。

延伸閱讀
東野圭吾《放學後》
東野圭吾《十一字殺人》
東野圭吾《宿命》
東野圭吾《迴廊亭殺人事件》

東野圭吾《分身》

東野圭吾《名偵探的守則》
東野圭吾《惡意》

東野圭吾《偵探伽利略》
東野圭吾《秘密》
東野圭吾《單戀》
東野圭吾.杉田比呂美《聖誕老婆婆》
東野圭吾《湖邊凶殺案》
東野圭吾《信》
東野圭吾《殺人之門》
東野圭吾《幻夜》(上)
東野圭吾《幻夜》(下)
東野圭吾《使命與心的極限》
東野圭吾《流星之絆》

About arnoldii

喜愛閱讀的都市閒人。
This entry was posted in 日本情調 and tagged , . Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Connecting to %s