《明報》專訪書閣店主

愛書.惜書.修書 1/1/2012 文/饒雙宜 圖/郭慶輝

【明報】在香港,愛書沒有好結果。

對作家而言,創作環境不理想,700多萬人,活躍讀者群可能不夠一萬,即使可賣文維生,又因專欄太多,無暇創作,有時濫作;出版商,除了話題書好賣,佳作最多印數千,永恆被市場圍困,掙扎求存;買書的,居住空間狹小,一屋藏書總被家人詬病,難覓知音;而賣書的,又有多少人記得青文書屋老闆?

難得遇到愛書人Jennifer,更覺難能可貴。

她愛書的程度,多得可以賣,於是她開了一間二手書店——書閣。

在這個二樓小天地裏,她的所有就是書,書就是她的所有。


書癡Jennifer

同事影響 投入外文書世界
這個社會沒太多人理你肚裏有多少墨水,他們在乎的,是沙紙、銜頭、銀行存摺,或是你的身分,用的包包。書,沒功能沒效用,離開學校便拋到腦後。Jennifer卻相反,大學畢業後工作,英文很差,外國同事一句「讀英文書可學好英文」,使她投入了外文書世界,以致她後來賣的,全都是英文二手書。很難想像,她從前讀中文學校,也喜愛《紅樓夢》《水滸傳》唐宋經典。

她的書店與別不同,除了書種,還在於經營模式,巴閉得城邦出版和誠品都向她觀摩取經,盼她打開中文書市場。她賣的書,自己所藏以外,全由會員捐贈:「會員先免費入會,就算不捐書、光捐書不買書或兩樣都不做,亦可免費在網上加入。捐書的話,會得到分數,可享每本書8%折扣。」Jennifer慢條斯理,面帶笑容解釋。書閣會員更能在網上寫wish-list﹕寫低想讀的書,有哪位同好讀畢手上所有,書便流轉。

店如其人 清雅脫俗
書對人最明顯的影響,一定是氣質,Jennifer就是例子。頭髮短短,眼神靈動,除非說書到了激動處,她都平和可親,嫵媚至極;呷著茶與我分享書店歷史,有一份清雅,就像她書店一室的木地板一室的書,俗世難見﹕「書店於08年開始經營,本來在灣仔廈門街,今年4月搬到現址,卻遇到很多挫折。像頭尾7個月,當中只有3個月賺到租金,其他都要自己補貼,還未計其他開支。」大失預算,是因為書店雖位處Soho區,但客人上落斜捐書麻煩,人流亦主要在扶手電梯那邊,原區的婆婆伯伯,不愛看書,更討厭住在書堆上面﹕「中國人有些舊思想,老人家不喜歡『輸輸聲』。」而且Jennifer打開樓下閘門,被他們以影響治安之名告上警局﹕「鄰居的婆婆伯伯,以傳統方法養動物,四周很臭,即使我自動清潔也有氣味,所以我只好把樓下鐵閘打開,亦方便送貨的人和客人。」郵差叔叔教她用鏈鎖著門,無奈的是,居民卻把鏈除下丟在地上,又弄壞她的門鐘,對付Jennifer的手法層出不窮。


在舊店,也是一室的書

鄰居厭棄 處處刁難
一個女子打開門做書生意,可能予人柔弱之感,招惹更多麻煩﹕「在某些事情發生時,我會很心淡,會想為何要自己開書店受這些折磨?」她談起受過的騷擾﹕「有人會寄來情書,也有人打性騷擾電話,情信我可以回覆拒絕,最討厭的是騷擾電話,是對一個人的侮辱,不只是對我,是對女性的不尊重。」最驚嚇的,是真有人在書店內「打飛機」!聽得我面容扭曲,Jennifer卻有本事笑﹕「要是我把書店的故事寫成劇本,都幾有趣,裏頭有正面有負面,甚至有色情情節!」「幸好我的會員當中有大律師,幫助我處理。會員中有些很支持我的,甚至給我兼職工作,令我可解決自己的生活,要補貼時都有錢,有時我會欠我房東租金,遲交租。」她靦腆地透露。

書店地址﹕香港中環伊利近街2 號閣樓

書店網址﹕http://www.bookattic.info/

在香港堅持自己理想,徒得戇居之名,Jennifer貼錢買難受,只為推廣閱讀文化,「因為書和閱讀真的很重要啊。」她初初從事製造業,北上工作,直至內地也能培養人才,便提早退休,有數年給名牌鞋行做顧問,閒時在新舊書店打part-time工,「我只要在書堆中就開心,什麼煩惱都沒有,一個星期可能做12小時,好低人工,二十多元一小時,過程中我發覺經營書店的人各有原因,但我的理念是應好好利用書店空間和書的媒介。」她感到除了錢,似乎很多人都放棄了更高層次的理念。「書店除了賺錢,也應該推廣其他東西,例如閱讀的文化或其他價值觀如環保,可惜老闆未必聽part-time員工的意見,於是我鼓起勇氣實現心中的概念,即使失敗了我也嘗試過。」

嘆港人崇尚名牌 放棄理念
 

她亦希望以行動改變港人風氣,就像她書店舉辦的book club,不時請作家或其他人士來舉辦分享會與讀者交流,「我請的也不是等閒之輩,但竟然會有香港人同我講,你請的人我都未聽過,不會參加,除非請到董橋、李敖、胡菊人啦!」Jennifer由此看到港人更深層的問題﹕「其實這只是他無知,經營這書店,令我目睹香港人除了在飲食穿戴方面外,連在文化或精神的層面都要追求名牌,十分悲哀。」這種心態及生活的模式是需要改變的,「是否跟他們講耶穌就改到?不,而是要更多人身體力行,好像我一樣,做些不是一般人會有勇氣去做的事。要是成功,我能夠不用執笠,年年做下去,已經起了示範作用。」曾在新書店工作的經驗,讓Jennifer知道有時店員寫的推介,未必真心﹕「有些根本未必讀過該書,寫的人亦未必喜歡那本書,但都要寫好說話,一切都為了推銷,所以香港人掛住追名牌,其實錯過了好多。」

愛書的她,當然惜書。她店內賣的二手書,全都完整新淨,因為Jennifer會做維修、清潔和保養,希望更多人知道保存舊書的重要,所以去了上書維修的證書課程﹕「香港對這方面認識的人很少,除了在圖書館工作的人,就算是政府或公營機構,都甚少好好保存古籍,但怪得誰?」大部分人的迷思,是把書捐到圖書館或大學,便能為書覓得安樂窩,但沒經費人手,誰會去處理?「藏書人寧願將書留給私人拍賣行或書商賣,因為那人願意花那麼多錢買,一定會好好珍惜,但在機構裏,懂得做這些修復的人,未必愛書,這只是他的職業。基於職責去修補與基於愛書的心去做,有很大分別。」她的來年大計,是籌募經費引入工具舉辦修復舊書工作坊,宣揚惜書心得。

花心書癡 毋懼艱苦經營
書店的未來實在不樂觀,訪問當天,只有寥寥數人,但Jennifer依然態度堅定,「經濟上,賣書收益未必cover到我的開支,但在過程中有人知道我的困難,願意伸出援手,幫助我,我會做得到,不然就去打工,不怕餓死自己。」但未到最後關頭,Jennifer認為幾難都要做,「我又無家庭無兒女,無後顧之憂,可以好自由地做自己喜歡的事,不用怕冷落誰。」她非常肉麻地開玩笑﹕「書店就是我的愛人了,這裏好多書,所以我都好花心。」

BOOK CLUB書目推介
1Anthropology : And a Hundred Other Stories by Dan Rhodes
「此書英文顯淺,適合初睇英文書的人。大概2003年開始讀作者的第一本短篇小說,他當時是英國新晉作家,寫的東西與我年齡不同,但令我明白他那代人的思想。他的書當時被列為普通流行小說,雖然技巧不算好,但我覺得觀點角度都一針見血。之後他每出一本新書,我都留意都讀,慢慢見他得獎。前年發現他的資料、新書或以前的title都成為學院文學選修科建議讀的書。有時看見一些作者,未成名之前欣賞佢,再見到他們成功,會很開心,好似見到個仔長大一樣。」

2Outlaws of the Marsh/ Water Margin 水滸傳

「最近香港選舉和民生議題令我想起這本書。政府問題把有理想的人逼上梁山,但反對派最後被政府收編,沒將皇帝拉落馬。這不論中外都有關,像今年的茉莉花革命。當人民生活困難,社會出現問題,政府腐敗,就會有抗議和反對。人的基本價值觀,若不認真思考,就會像羊一樣(被馴服)。我選這本書在book club討論,希望讓大家知道古今如一,善惡相對,就像一把劍,兩邊都利。要是沒一些陰暗面,你不會知道什麼是好;只有好,沒有不好,又不會知道自己身在幸福中。」

*2012年將舉辦的book club,只讀了中文版的人都可參加。

3Atomised by Michel Houellebecq

「這本現代文學寫於10年前,初出時議論紛紛,New York Times認為它寫得很垃圾,但我覺得不。他以小說形式呈現了歐洲哲學理論和科學發展,合在一起對社會的影響,帶出現代人的孤寂和道德淪亡。科學和哲學在歐洲是分開的,有了哲學後,慢慢演化成科技,科技現在這麼進步,又變了雙刃劍,好和唔好同樣插過來。這位作者在香港不知有多少人認識,但我開了這書店以來,只收過1本他的作品,希望更多人認識他。」

4A Degree of Illumination – Humanity’s Hidden Story by Halka

「這本不是小說,是香港人用筆名寫的,2008年自資出版,去年由出版社再版。書背列的分類是political philosophy, social history,但我會加new age元素,他的資料搜集在那邊有側重,是非常有趣的一本書。作者對political philosophy, social history的觀點與角度很具爭議性,談到很多陰謀論,我覺得具爭議性的事情,都應該討論。很多人認為下年2012是世界末日,我建議大家讀,對世界為什麼會走到今日的地步,如何找那一點光,作者有很多探討。」

About arnoldii

喜愛閱讀的都市閒人。
This entry was posted in 報刊摘要 and tagged , , , , , . Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Connecting to %s