二O一二年湯禎兆《文匯》專訪

湯禎兆 寫作進化論 13/8/2012 尉瑋

【文匯】一直覺得香港的流行文化研究十分有意思,不少的學者與寫作人都熱衷於分析生活中最「潮」、最切身的流行元素。有對於港產片的文化分析、對流行歌詞的仔細研究、對演唱會文化的探討……最受歡迎的,還有對日本流行文化的剖析。有些人看不起「流行文化」,覺得不過是膚淺的玩意兒,是褻瀆傳統經典的大反派,卻不知我們正正生活在這「膚淺」的年代,它所指涉的,正是我們切身所處的文化語境。身為一個生活在當代的人,卻不理解當代的文化,總是抱持「高下之分」,拒絕正視、學習,恐怕那才是真正的「膚淺」。

香港文化人湯禎兆,多年來孜孜不倦地寫日本,從《日本中毒》、《命名日本》、《整形日本》、《日本變容》,到現在新出版的《日本進化》,他緊貼日本的文化潮流。在新書中,他以「人類學」的角度切入,先從具體的「潮語熱詞」出發,分析其適用的社會語境;然後再從日本回望香港、比照內地,從流行文化中拆解出社會萬象。


湯禎兆也被人稱作「文化說書人」,其下筆自然不是學院派的嚴肅套路,而是一個個故事說過去,從「剩女」、「中女」、「熟女」說到「簡單族」、「御宅族」和「草食系男子」,從制服文化、日本拉麵說到社會禁煙,從村上春樹到北野武到吉田修一,從《告白》到《跳躍大搜查線》到《銀魂》……觀點要新,分析要準,還要顧及看官口味「說」得有趣,真是少一點功力和經驗都不行。

內地語境大不同
對湯禎兆的文章,大家大概都不陌生,他在多份報刊上都有專欄,哪怕很早前,他的文章也都已經在內地網絡上流傳。這次收入書中的文章,也有一些是他早前為內地媒體所撰寫的。近年來,內地出版市場蓬勃,民營出版社異軍突起,「殺」得市場熱鬧非凡。許多當代的日本作品湧入內地,村上春樹《1Q84》的簡體字版權創下天價紀錄,東野圭吾等熱門作家的推理小說一本接一本地被引進,受到讀者熱烈追捧……熱鬧背後,是否真的意味著內地對日本文化的理解已經日趨成熟?

「這段時間我覺得是一個春秋戰國的時期,但是鬧哄哄的背後呢?看起來好像許多日本書都正在被引進,但這其中的許多計劃其實最終流產。」湯禎兆說,「有些人想要做些好的東西,但是市場未必有這樣的能力去接受。比如說在日本,出推理小說,他們會出很多相關刊物來給讀者做介紹。比如京極夏彥的小說,本本那麼厚,有那麼多的學科知識在裡面,是要慢慢消化的。但現在在內地,即使出版社選了這些書,編輯可能也仍沒有能力去做這些事情,所以更加需要中間的一些人,像我們,去介紹。」

湯禎兆說,開始幫內地媒體撰文,仔細觀察,會發現內地對日本的了解仍然是「不同步」。這種不同步,不僅是資訊上的脫節,還反映在思維方式及理解框架的錯置上。「(在內地)大家可能比較從文學基礎的方面來延伸對日本的興趣,充其量是三島由紀夫、川端康成……」但對現今的流行文學和現象,其實不知道,也不明白。「所以他們看到森見登美彥(日本炙手可熱的新銳作家,筆調優美,創作的故事天馬行空,充滿無厘頭的幽默感。),覺得好棒,但是要怎麼理解他在整個語境中的位置?他和萬城目學(極受歡迎的小說家,其小說多從日本傳統歷史傳說出發,發展出令人意想不到的驚嘆故事。)怎麼對照?他們小說的敘事方法和西方的敘事方法有沒有關係?這些他們說出不來。(內地)的理解還是喜歡用中國傳統的書的角度來理解,比如他們推介書,很多時候仍從解讀典故出發,對所有萬城目學的書都是這樣做,都是介紹它裡面講的是甚麼歷史啊,甚麼典故啊。知道典故固然重要,但是他的書其實不是歷史書呀,真正的,是要去看他到底撞擊了甚麼,改變了甚麼,是一種怎樣新型的小說。」

所以在幫內地媒體撰文時,湯禎兆特別希望通過自己的推介,釐清一些讀者對日本文化的「誤讀」,也更貼近日本現今的流行文化思維。通過自己的文章,他也希望向出版社推薦真正值得引進的作家和作品,為混亂的出版環境提供一點點可供參考的意見。

堅持「和日本講話」
為內地媒體撰文,湯禎兆特別注意去了解內地的現時語境,然後再在文章中做比對。他會去詢問編輯,「熟女」和「中女」在內地城市中是什麼樣的狀態;也會上土豆網、優酷網,看內地網民正在看的日本劇集和電影是甚麼。動漫迷們正在討論甚麼話題,他也通過網絡論壇不斷跟進。「我通常的習慣是去做一些他們做不到的東西。」他說,「我們這樣寫,其實很難是專家,日劇、動漫……其實每一塊都可以是很專的領域。所以如果你要執著這個,會不開心,因為文章一發表,任何人都可以罵你。我反而是想在不同的位置,去找大家沒講的東西,那些你有能力可以去講的特別的東西。」

對他來說,寫作其實最重要是開心,當時為了寫《銀魂》,花了幾個月的時間去看,最終完成文章不過是幾個小時。看起來好像投入和產出很不成比例,但那卻是一段十分開心的時光,「我是用這樣的方式來維持寫東西的熱情。」內地市場盜版嚴重,連東野圭吾都動了怒,聲稱再也不給內地其作品版權,湯禎兆卻看得很開,「這樣說,金庸當時都不知道給了多少版稅盜版商!現在的文章,其實一上網,版權就已經沒有了,大家都可以看,可以轉載,這不是我們自己可以控制的,既然控制不了就不要太介懷,不如自己開開心心寫不同的話題,用各種媒介和讀者交流,其實會開心得多。我們寫東西,已經不是怎麼為錢,對自己其實也是娛樂,難道要關上房門寫幾十年?我們又不是要拿諾貝爾獎,搞這些幹嘛?」

問他寫這麼多年,怎麼樣能保持「不脫節」,他說,最重要的是「要和日本講話」。「不論是內地、香港、台灣,很有趣的一點是在媒體上,很少見到作者提到日文書的名字。就算是一直寫日本文化的作者,你看他的書裡,到底提及了多少日文書的名字?到底和多少日本的作者去對話?我覺得,你站在甚麼角度,說得有沒有趣,其實和你和甚麼樣的人在對話是很有關係的。如果你只是對著內地、對著香港說,大家對很多事情的看法都仍未釐清,只是去重複一些看法,其實是沒有意思的。但是如果大家都看得了日文書的時候,是和現時日本最Top的作者對話。那才是在同一個平台上去看同樣的現象,這才有天可聊。在這個基礎上,我把我看到甚麼,或者我看到現在日本作家在談論甚麼表達出來,也把我的不同看法呈現出來。我不會脫節就是要和日本講話,才能在那個話題上最update。」

在《日本進化》的後記中,湯禎兆說,對於寫作,他的堅持很簡單,就是四個字「專業主義」--「就是對自己以及讀者均有所要求。」寫作者對自己有要求自不用說,他更強調「讀者有要求才是王道」。越來越多的香港文化人到內地撰文、出書,也許不僅因為那邊有個大市場,還因為「在香港,你看不到人們有甚麼要求。」許多話題,寫太長,沒人看,寫太深,也沒人看;可如果只是簡單地抄資料,又有甚麼意思?很多話題,吹吹水就算了,很難有甚麼發展。如他所說:「我們一起先來做一個有要求的讀者……」

訪問集
二OO五年湯禎兆《明報》專訪
二OO六年湯禎兆《文匯》專訪
二OO九年湯禎兆《明報》專訪
二O一二年湯禎兆《文匯》專訪
二O一三年湯禎兆《明報》專訪

Advertisements

About arnoldii

喜愛閱讀的都市閒人,借閱乃讀畢全書的最大動力。
本篇發表於 報刊摘要, 日本情調 並標籤為 , , , 。將永久鏈結加入書籤。

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s