《東方早報》P. D. James逝世專輯

偵探推理小說家P.D.詹姆斯去世,享年94歲 
「她的推理故事是真正的文學作品」
30/11/2014 石劍峰

【東方早報】11月27日,當代最偉大的偵探推理小說家P.D.詹姆斯在英國牛津的家中去世,享年94歲,P.D.詹姆斯的出版商Faber & Faber對外公佈了這一消息。P.D.詹姆斯有「犯罪小說女王」之稱,《夜鶯的屍衣》是其最知名的作品,電影《人類之子》也是根據P.D.詹姆斯同名科幻小說改編。

3
P.D.詹姆斯
1920年8月3日出生於英國牛津
2014年11月27日病逝於英國牛津,享年94歲

P.D.詹姆斯是作家止庵最推崇的偵探推理小說家之一,「嚴格意義上說,她寫的偵探小說不是某一種類型小說,她寫的是文學作品。」

「推理故事對她來說只是一種題材」
P.D. 詹姆斯是過去幾十年最偉大的偵探推理小說家,但她在中國的知名度一直比不過柯南.道爾、阿加莎.克里斯蒂。她的主要作品都已經翻譯成中文出版,但市場表現 一直不好。由於給P.D.詹姆斯貼的標簽是類型作家、偵探小說家、推理小說家或犯罪小說家,「國內讀者就是以讀類型小說的心態去讀P.D.詹姆斯作品,然 後會發現,她的小說怎麼那麼難讀。其實這些讀者的要求很低,就是要一個簡單的故事就可以了。」作家止庵說,「但這不是P.D.詹姆斯的追求。這是一位真正 將推理小說寫成純文學作品的傑出作家--講得更確切一點,推理故事對她來說只是一種題材,她寫的都是純文學作品。」

在英國,P.D.詹 姆斯被認為繼承了柯南.道爾和阿加莎.克里斯蒂的衣缽,但在止庵看來,P.D.詹姆斯的文學成就在所謂「黃金時代」的阿加莎之上,「阿加莎的作品其實都很 簡單,在她的作品裡幾乎都沒有真正的壞人。主人公通過推理找到罪犯之後,罪犯就會坦然承認自己的罪行,不會否認,非常紳士非常單純。這可能也比較真實地反 映了阿加莎時代的英國社會。但現在我們再讀這些作品,可能也會懷疑,人怎麼可能是這樣子的呢?所以1950年代以後,這種類型小說不再寫如此單純的故事 了。在P.D.詹姆斯那裡,她把小說人物的人性複雜性寫了出來。在阿加莎的小說中,你很少能看到作家對故事發生環境的複雜描寫,而P.D.詹姆斯會非常細 緻地描寫一座教堂、倫敦的一條街。」

對於這樣的比較,P.D.詹姆斯自己也曾做過回應,她在一次採訪中,刻薄地表示,阿加莎所代表的犯 罪推理小說「黃金時代」,「那一類作品很乏味。某種意義上,一點都不現實,罪犯很裝逼,還把他們給浪漫化了,而且真實的血腥場面那麼少。這樣的罪犯在現實 中根本不存在。」P.D.詹姆斯還說過,跟黃金時代推理寫作不同的是,她的寫作中人物個性化才是小說的中心。

在當代的年輕一代偵探推理 小說家中,止庵會把日本推理小說家東野圭吾跟P.D.詹姆斯做比較,「我曾經說東野圭吾某些推理小說(如《惡意》《紅手指》《新參者》)能達到純文學水 準,其實也就是達到了P.D.詹姆斯的水準。」止庵非常強調P.D.詹姆斯身上的「非類型化」,在他看來,用偵探推理的形式寫小說是當代文學寫作的一個重 要類型,但本質上不是類型小說,依然是文學作品,「比如剛剛得了諾貝爾文學獎的莫迪亞諾,他的所有作品都可以看做是沒有破案的偵探小說。」

醫療機構工作經驗成為小說背景
1920 年8月3日,P.D.詹姆斯出生於牛津,是家中老大,父母從沒想過要讓女兒受很好的教育。11歲那年,全家人搬到了劍橋。在16歲離開劍橋高中的時 候,P.D.詹姆斯已經下定決心要當一名作家。可是,年輕時候的P.D.詹姆斯跟大多數人一樣,忙於家庭和瑣事,根本沒有可能寫作。

二戰時,P.D.詹姆斯跟一名醫學院學生歐內斯特.懷特結婚,但丈夫並不支持妻子成為作家。緊接著,在1942年的大轟炸中,他們的大女兒出生了。P.D. 詹姆斯曾回憶,「在白天,我們會把枕頭放在嬰兒床的上面,防止被炸彈擊碎的玻璃。晚上,大人的床會移到走廊,也是為了防止四濺的玻璃碎片,孩子就挪到地下 室。我記得我在夜晚會躺在床上哭泣,心裡想著如果我的房子被炸彈擊中,我又上哪兒去找我的孩子呢?這段時間戰爭對我來說是最可怕的記憶。」

P.D.詹姆斯開始為紅十字會工作。她的丈夫一開始在軍隊服務,後來因為精神疾病回到家中,而且不能工作。為支撐整個家庭,她還為國家健康服務中心和醫院工作。

P.D. 詹姆斯用了3年時間才完成了第一部小說《秘密殺戮》,這部小說是作家每天在清晨寫一點才完成的,寫作後她就得去醫院工作。這部小說直到1962年才出版, 那年她已經42歲。P.D.詹姆斯所熟悉的醫院成了其早期三部小說的背景環境,比如《謀殺之心》、《夜鶯的屍衣》和《黑暗塔》。在醫療機構的工作,為她積 累了大量有關醫學和官僚機構組織方面的知識,然後這些素材又貫穿在小說的創作過程中。

「偵探小說更能反映當下社會」
P.D.詹姆斯以偵探推理小說進入文壇,對於選擇這一類型的原因,她曾說過,她只是喜歡讀這類小說,如果她能寫得大眾化一點,就能得到更好的出版機會。她在接受《巴 黎評論》採訪的時候說過,她認為,「寫偵探小說對一位嚴肅作家來說,是一段非常好的經歷,因為偵探小說很容易寫得很糟糕,卻非常難寫好。」所以P.D.詹 姆斯一開始追隨的就是英國推理小說黃金時代的作家瑪格麗.艾林翰和多蘿西.L.賽兒絲,直接創作犯罪推理小說。P.D.詹姆斯還說過,「和嚴肅文學相比, 偵探小說其實更能反映真實的當下社會。」

在P.D.詹姆斯創造的諸多小說人物中,知名度最高的是偵探亞當.代格里斯,這位蘇格蘭的偵探 是英國人最喜歡的小說人物之一。這是一個具有複雜人性的警察,也非常性感。他白天辦案,私底下卻是個業餘詩人,夜裡有時候會在書店參加詩朗誦會,從書店離 開回到街頭,他會對冷冽的倫敦空氣頗有感觸,對街上遇見的其他警察同事也會覺得有點羞澀。

在P.D.詹姆斯最著名的小說《夜鶯的屍衣》 中,南丁格爾護士學校的兩名女學生神秘死亡。學校處於一片恐怖之中,這裡長期隱藏的性、醜聞、勒索等秘密就要被揭開。亞當.代格里斯的任務是找到這個手法 像外科醫生一樣準確的兇手。和阿加莎及柯南.道爾不同,在P.D.詹姆斯筆下,她選擇的偵探都是職業警察,「從一開始我就想建立職業誠信,業餘偵探並沒有 多少資源能調查犯罪案件。我必須創造一個職業偵探,我也不能寫一個女偵探,因為那時偵探隊伍裡還沒有女人。我只是創造我心中的英雄:勇敢但不衝動,心懷同 情,但不濫情。」

在她長達半個多世紀的寫作生涯中,P.D.詹姆斯有18部小說獲得各類文學獎,多部小說被改編成影視劇,其中包括 2007年受到好評的電影《人類之子》。小說《人類之子》假設了這樣的未來:全世界的女性由於某種未知的原因患上不孕症,從此地球上再沒有新生兒誕生。這 一年最後一個出生的孩子因為是「地球上最年輕的人」而成為明星。此後,人類陷入絕望和自毀,戰爭和殺戮在各國蔓延,英國是相對「安全」的國家,但也並非你 所理解的那麼「安全」。這是P.D.詹姆斯創作生涯中唯一一次寫作科幻題材。

除了大量犯罪推理小說和唯一的科幻小說《人類之子》,她甚 至為鍾愛的《傲慢與偏見》寫過續集《彭伯里莊園的謀殺案》。小說的背景設置在《傲慢與偏見》完結的六年後,小說的主角伊利莎白和達西在彭伯里莊園已經安頓 了下來,他們和兩個兒子過著幸福的生活。但在彭伯里莊園發生的一起命案將達西捲入其中,達西和伊利莎白的幸福生活經歷考驗。

1991年,P.D.詹姆斯被授予「荷蘭公園詹姆斯女男爵」的貴族稱號。P.D.詹姆斯生前曾獲得過許多國際知名文學獎,包括英國「鑽石匕首獎」,美國的「愛倫.坡獎」。

廣告

About arnoldii

喜愛閱讀的都市閒人,借閱乃讀畢全書的最大動力。
本篇發表於 報刊摘要 並標籤為 , , 。將永久鏈結加入書籤。

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s