彭礪青讀林夕《就算天空再深》

何時日光再現:讀林夕《就算天空再深》 
20/4/2009 彭礪青

【文匯】最近林夕出版結集《就算天空再深》,於是重拾起《我所愛的香港》和《原來你非不快樂》,散漫地閱讀,左一篇右一篇。說句心底話,我是多少有點緬懷《我 所愛的香港》,不知怎的,它的文字給我純淨的感覺,相比之下,《就算天空再深》的火氣就大一點,不知是否和時局有關﹖大概《就算天空再深》寫於世人多災多 難的2008年。從名字上看,它和《原來你非不快樂》一樣暗含著下一句「偈語」,「原來你非不快樂」,下一句就是「只你一人未察覺」,而「就算天空再 深」,卻似對應陳奕迅的一首《太陽照常升起》。如此簡單的對句,卻隱含對自己和時代的反省。

《就算天空再深》不僅是批判味十足的災難書 寫,作者還在反思「變幻恒常」、「不知明天幾何」的歷史規律。《原來你非不快樂》涉及大時代中的個人情感、修養,《就算天空再深》則關乎災難之年的社會大 事。寫《原來你非不快樂》的那段日子,作者恰好患上抑鬱症並接受心理輔導,從個人鬱躁症,到佛道的開解,讀者發現他頭上敞開一片天空。書寫《就算天空再 深》之時,則是走出內心樊籠之後,卻赫見陣陣漆黑的陰霾, 掩蓋大地。雪災、藏民事件、聖火傳遞、四川地震、三鹿奶粉等事件,深深衝擊著每個中國人的心。一波未平,一波又起,金融海嘯從太平洋彼岸席捲到港,千萬股 民頓成苦主。面對當下,如斯大喜大悲,作者自然無法像在《我所愛的香港》和《曾經/林夕90前後》般,就個人往事和昔日香港,憶苦思甜一番。

如 果你認為《原來你非不快樂》是一本「從內而外」引發「正面價值」的書,那麼《就算天空再深》就恰好相反,裡面沒有自我治療或自我實現,有的是對香港和大陸 各種亂象的剖析。不過對香港人來說,這也是一種「曲線治療」,例如作者一再向「全民皆股」的通病發炮,這次因為金融海嘯,作者的反思更深刻,裡面對香港各 種通病也有著筆,限於短評形式,只能因事而論;但他在錚錚直言之餘,對時局卻有不一樣的見解,而 且直指香港人或者中國人的靈魂。

書中許 多文章直指中國人的所謂愛國意識。在〈從憤青到糞青〉中,他將國內「憤青」在網上的匿名言論,對比保育人士在皇后碼頭風餐露宿的行動,提出憤青和保育者的 根本性分別,〈我們沒有被得罪,不必道歉〉針對幾位發表「駭人言論」的「異見者」和網上回應的「語言暴力」,在〈中國人權與中國人壽〉中,他哀嘆中國將外 族非人化,美其名曰「壯志飢餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血」的思維。在愛國者為地震發出的哀號聲中,在網絡的匿名空間裡,人們還保留多少自由、理性、寬容呢﹖ 只是,這位文化人心裡清楚,許多香港人只在嘴上談國事,心中卻裝滿股票,令人對「愛國」的意義都搞糊塗了。

最令這位文化人看不過眼的,當 然就是「股民熱」。他在〈變相賭徒〉裡面說過,怪不得自由黨建議興建賭場遭反對,因為港交所其實就是最大的賭場。對於不懂理財為何物的香港人,投資其實等 於賭博。瘋狂炒股的風氣在林夕眼中,既是非理性的投機取巧心態,也是 政治冷感的後果。〈棺材上股民的微笑〉嘲笑政府讓人民炒股以代替民主意識,「而且活出更多金,果然是管治的良方」,但在文章結尾處,仍然語重深長的提醒﹕ 「發揮股民的本色之餘,也盡一下公民的責任。」炒股與公民意識,自然不能相提並論,但在香港這個奇特的都市,其實炒股才是香港人真正的身份認同。將香港股 民的瘋狂心態,對比政府實施公民教育的僵化政策,再看一看香港人的公民意識「高」到哪裡去,就可以知道,在骨子裡,香港對於國家意識形態其實是多麼抗拒!

對 許多香港人來說,2008年仿如一覺醒來,驟覺天色已暝。但走出抑鬱症的林夕,回想當日替陳奕迅 填下膾炙人口的歌詞:「夕陽無限好,天色卻黃昏,不必渴望更美麗到最後傷心……」原來生生滅滅,日出日落,陰晴圓缺,本是自然法則,不必強作勵志話或呻吟語,也不必刻意等待日光再現的時刻。「日光總會升起!」這是聖經傳道書的名句,也是古人的智慧。相對於《原來你非不快樂》對於快樂/不快樂的辯證,《就算天空再深》則暗含「變易恒常」的道理,他希望香港人不要盲目樂觀或者悲觀。最後一篇〈夕陽無限好,有賴近黃昏〉就充滿這種看破世情的禪意。

就算天空再深
作者:林夕
出版:亮光文化
出版日期:3/2009
定價:港幣88元

About arnoldii

喜愛閱讀的都市閒人,借閱乃讀畢全書的最大動力。
This entry was posted in 報刊摘要 and tagged , , . Bookmark the permalink.

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

你正使用 WordPress.com 帳號留言。 登出 / 變更 )

Twitter picture

你正使用 Twitter 帳號留言。 登出 / 變更 )

Facebook照片

你正使用 Facebook 帳號留言。 登出 / 變更 )

Google+ photo

你正使用 Google+ 帳號留言。 登出 / 變更 )

連結到 %s