李昂《文匯》專訪

李昂 說不盡 道不完的女人 18/5/2015 尉瑋

【文匯】台灣著名作家李昂,在寫作上向來敢於挑戰傳統禁忌,早期作品《殺夫》一鳴驚人,去年的新作《路邊甘蔗眾人啃》又激起討論連連。近年來,李昂醉心飲食,她稱自己為「愛吃鬼」,將美食寫入小說,葷香野辣的,是菜餚,也是人生。

最近幾個月,李昂應浸會大學之邀擔任駐校作家,更在香港醞釀起新的飲食小說。寫作多年,女人,仍是她道不完的生命謎題。

食色性也
快人快語的李昂三句不離「食」。最近香港中華書局出版了她的《愛吃鬼的華麗旅程》,就是她從前全世界趴趴走愛吃、愛玩留下的記錄。

旅 程來到香港,她笑說這次呆的時間比較長,終於可以「輕鬆地去吃」,「以前總趕時間,要趕著吃掉很多 東西。」她的飯局還在繼續約,暫時念念不忘的,是沾友人光,嚐到鴻星酒家大廚特別炮製的一碟炒飯。「從大盤子把它挖到我的碗裡面,那個味道可以香 到……不敢想像。每一粒米都蘸上調料,均勻地染上淡棕色,吃完的盤子上沒有一滴油,絕對是非常高的功夫!」光聽她描述,口水就有點想要滴下來。

吃 到一定的階段,已不僅是為了嘴角的鮮香。李昂感興趣的,更是食物背後的文化。2007年,她發表小說《鴛鴦春膳》,美食不再是配色,而是當之無愧的主角。 「果子狸與穿山甲」、「咖喱飯」、「牛肉麵」、「珍珠奶茶」、「春膳」、「國宴」、「素齋」……書中「起承轉合」四部曲,連接起女孩的成長經歷; 幾道美食,勾勒出背後的文化雜陳,不僅道出「食色性也」的微妙關係,更深入人性與政治。

「寫食物是很大挑戰,尤其是小說。大陸如果用小說 來寫食物,經常都是從飢餓出發,那是抹不去的記憶。 我當然覺得飢餓在飲食文學中是很重要的部分,可是希望可以寫出不同的東西。我們大概沒有那個飢餓的經驗,但是我們會有不同的東西可以寫。」《鴛鴦春膳》花 了她七年的時間,仍是意猶未盡,李昂說,她在香港的這段時間,會開始寫新的飲食小說,暫名《女人湯》。

「裡面會結合更多和女人有關的東西--女人做的湯,給女人吃的湯,還是把女人煮成湯?這其中就有很多好玩的事情可以發展。」李昂說著,笑起來。

女人的問題永不過時
李昂出生於台灣鹿港,原名施淑端,四姐施淑女與五姐施淑青都是著名作家,她開始寫文章,卻取了「李昂」這個筆名。「在那個年代,絕大部分的女作家寫的都是家 裡的玫瑰花呀,家裡的貓咪呀,人家會認為根本沒有辦法討論嚴肅問題。所以我覺得要取一個筆名,不要讓人先入為主地發現作者是女生,於是選了個非常強壯、男 性化的名字。」

甚有女性意識的李昂,1982年開始在《聯合報》連載《殺夫》,83年出版成書。《殺夫》為她奪得 《聯合報》中篇小說獎第一名,卻也掀起風波。不堪忍受凌辱折磨的女人最終將施暴的丈夫殺死分屍的故事,在當時社會氛圍保守的台灣遭到非議,「被罵得很厲 害」。作品中大膽直白的性描寫亦讓李昂遭受人身攻擊與侮辱。其後,有外國翻譯家來接洽版權,也遭到文壇大佬的阻撓。「他們認為把這樣的書翻譯到國際上,是 很丟台灣人的臉的。」經歷各種曲折,《殺夫》仍然走出了台灣,到現在,已經有英、美、法、德、日等多個譯本,亦成為華人社會中女性主義書寫的代表作品之 一。

《殺夫》挑戰禁忌、意識大膽,這似乎也成為了人們眼中李昂的處事風格,「但無論怎樣,我不是為了故意挑戰禁忌而去創作。老實說,你也不知道社會的禁忌在哪裏,除非你碰到它。」

作品在外國引起關注,但也有讀者的觀點讓李昂微微驚訝。「讓我印象深刻的是,當時第一次到巴黎,有一 個漂亮的年輕女孩,知識分子氣質的,對我說:『你所表現出來的女性意識是我們媽媽那一代的,到我出生時,我的成長中已經完全沒有這些女性要爭取權利,或女 性碰到的這些問題的處理。對我們來說,這個就是一個小說,它和我的生活離得很遠。』我問她想要的生活方式是什麼,她說:『當然是有人養我們,可以美美地出 來喝下午茶,就像我今天來聽你演講一樣。』她希望衣食無缺,有時間做自己喜歡的事情。我當時覺得真不可思議,在台灣我們不是一直鼓勵女人不要這麼做嗎?那 個階段我們也覺得非常重要的是要爭取女人的平權。但是沒有多少年後,我就在港台兩地發現冒出來一群這樣的女生,她們最想要的就是衣食無缺,有人養也沒有關 係。」

時代愈來愈開放,女性意識卻反而倒退了嗎?李昂說,自己對此沒有價值的判斷,「我們努力了那麼多年爭取女性權利,是給了你選擇的機 會。你可以選一個自己喜歡的,但也要承擔其後果。」她又說,女性主義也許是過時的潮流,但關於女性的議題一直都在。「最近我發現,有些學生在用《殺夫》來 寫論文時,已經不是從過去爭取女性權利的角度來看這個小說,而是從家庭暴力的角度來看。這很好,說明議題一直都在,只是看待的角度不同,就產生不同的理 論。女人的問題恐怕不會是一個流行一下就過去的問題,而是一個非常永恆的問題,是一門永遠都做不完的功課。」

將女人做成湯?
《殺夫》濃烈、殘忍,讓人「細思極恐」。隨著年齡漸長,李昂下筆有沒有溫柔一點?「也要看寫的時候, 如果把女人做成湯的話就一點不溫柔了。」她笑著說,「隨著年齡的變化,尤其對女人來說,必然面對更年期和老年,真的給了我創作上很不同的思考方式。尤其是 一天天接近死亡,會使得在關懷的議題上很不同,一個女人被傷害的題材可能不是我目前能寫的,我可能會關懷不一樣的問題。」2004年,她出版了《看得見的鬼》,被傷害的女人變成女鬼,有能力去報復仇人。但報完仇後問題來了,剩下來的永恆時間要怎麼打發?「所以她們玩了很多好玩的,最後一個叫『會旅行的鬼』,用很特別的方式來旅行。這些和寫《殺夫》的時候變得很不一樣。」

女人的故事寫不完,李昂要如何炮製《女人湯》?令人期待。

廣告

About arnoldii

喜愛閱讀的都市閒人,借閱乃讀畢全書的最大動力。
本篇發表於 美味情緣, 報刊摘要 並標籤為 , , , 。將永久鏈結加入書籤。

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s